Fabula de Robson Poeta

O Encantador de Burros

Diz a lenda que, numa cidade onde as ruas eram largas e as janelas sempre abertas,
nasceu um menino de fala doce e olhos que brilhavam como moedas novas. Desde
cedo ele descobriu um segredo: palavras certas, ditas no tom certo, abriam portas que
chave nenhuma abria. Cresceu lendo tudo sobre mentes — psicologia, neurociéncia,
psiquiatria — ndo para curar dores, mas para entendé-las e usa-las. Tornou-se mestre
de escutar desejos e repeti-los de volta, embrulhados em promessas com lacos
vistosos.

Quando virou homem, era um retrato: terno impecdvel, cabelo no lugar, voz que
parecia musica ao longe. Subiu num caixote na praca e falou. Falou do pao que faltava,
da casa sonhada, da rua segura. Falou tdo bonito que até o vento se aquietou para
ouvir. O povo, que trabalhava duro e carregava no lombo a vida inteira, comegou a
chama-lo de Encantador de Burros — ndo por desprezo, mas por reconhecer a prépria
carga e a propria sede de chegar mais longe.

Os burros daquela terra ndo eram tolos. Eram teimosos na esperancga. Tinham fome de
vencer, medo de perder, e pressa de mudar. E no jogo da vida, quem tem fome acredita
primeiro no cheiro: promessas fresquinhas assavam no forno da voz do encantador. Ele
prometeu pontes onde havia rios, promessas onde havia buracos, futuro onde sé se via
poeira. A cada discurso, as cores da cidade pareciam mais vivas — mas era tinta de
festa, que a chuva leva no primeiro aguaceiro.

Com o tempo, o encantador virou politico, depois lider, depois “o maior de todos”. Sua
imagem tomou as esquinas, sua fala ocupou os radios, sua foto morou nas carteiras. A
maioria o seguiu, porque a maioria tem pressa — e quem tem pressa confunde atalho
com estrada. A minoria que duvidou virou pedra no caminho: “Invejosos”, diziam os

cartazes. “Gente amarga”, sussurrava a propaganda.

Vieram os primeiros sinais: a ponte prometida virou pedagio, a escola virou comicio, o
hospital virou slogan. O encantador falava em nome do povo, mas andava cercado de
espelhos. E os espelhos, ao contrario das janelas, s6 devolvem a prépria imagem. Aos
poucos, a cidade perdeu a cor. Ndo de uma vez — as cores somem primeiro nas frestas,
depois nas fachadas. O riso ficou curto, as conversas ficaram baixas, os precos, altos. E
guem carregava a carga, carregou também o siléncio.

Um velho burro — cinzento de poeira e de tempo — percebeu o truque. Nao era
magia: era costume. O encantamento se alimentava de trés coisas: cansago, medo e




soliddo. O velho, que ja vira feiras e secas, decidiu tentar outra cura. Em vez de ouvir
mais um discurso, chamou os outros para ouvir uns aos outros. Passaram a noite
tecendo perguntas como quem tece rede: “Quanto custou o que prometeram? Onde
esta a conta? Quem escolhe o caminho? Quem vigia a ponte?”

No dia seguinte, quando o encantador subiu no mesmo caixote e abriu a boca
perfumada, encontrou um siléncio diferente. Nao era siléncio de plateia; era siléncio de
sala de aula. De cada canto, uma pergunta. De cada pergunta, um fio puxando outro
fio, até que a trama do discurso comecou a desmanchar. As palavras, antes brilhantes,
perderam verniz. Sobraram os fatos, que ndo obedecem a truques.

O encantador tentou aumentar o tom, trocar as rimas, culpar o tempo, inventar
fantasmas. Mas fantasia nao alimenta quem aprende a contar graos. E os burros —
teimosos em aprender — passaram a pedir recibo, planilha, prazo, prestacao de contas.
Onde faltou resposta, sobrou verdade: prometer era facil; cumprir dava trabalho.

A cidade demorou a recuperar as cores. Cor é coisa que volta devagar, como a
confiancga. Pintaram as paredes, sim, mas pintaram também os habitos: revezaram
vozes, abriram conselhos, ensinaram criangas a desconfiar do brilho e a gostar da
pergunta. E toda vez que um novo orador subia ao caixote, o velho burro ajeitava as
orelhas e, antes do aplauso, lembrava:

— Palavra bonita ndo puxa carroga. Quem puxa é prova.

Moral

Esperanga sem pergunta vira arreio. Promessa sem prova é perfume no vento. Quem
aprende a perguntar descobre que o verdadeiro encanto é pensar junto.



